El mazo de Monsieur Jean (I)

Estámos jugando a quien sabe más nombres de plantas, mi amiga Heidi y yo (su nombre suena Jaidi, que ella es alemana y los alemanes pa decir jai escriben hei). Ya cada una ha recogido por el jardín hojas de todo lo que se sabe, y no se vale poner cualquier cosa, que luego se mira en el libro grande de las plantas y lo que esté mal te quita una que esté bien.
Las vamos poniendo sobre la hoja blanca con los nombres que hemos escrito, cada una con su nombre debajo. Ella las pone en filas horizontales. Las mías van en colúmnas verticales, en homenaje a mi bisabuela japonesa, aunque solo lo sé yo, porque luego quedan las dos iguales...

Hay otras niñas en grupitos, jugando con muñecas, quitándoles y poniéndoles vestidos. Los niños andan corriendo como locos, con unos aros de madera que hacen rodar y dirigen con una vara. Desde que Monsieur Jean les enseñó ese juego, no quieren otro.
Mi hermano es el más pequeño y el que más corre, el más bruto y el que les ha enseñado a los otros a escupir. Cuando pasa delante de nosotras, su aro casí desparrama las hojas que todavía no están bien pegadas. Me grita: TONTA! en español, para que no sepan que me está diciendo tonta.

Es jueves y no hay trabajos que hacer por la tarde. Los jueves se libra y se puede jugar a lo que se quiera.

Los lunes hay que cuidar el trocito de jardín que cada uno tiene: quitar las malas hierbas, cavar un poquito para que la tierra respire, regar, cortar las flores secas..

Los martes se ayuda en la cocina: batir la nata para hacer mantequilla, pelar patatas, limpiar verduras... en eso solo ayudamos Heidi y yo, que tenemos 10 años y ya somos mayores, los más pequeños no alcanzan con los brazos para poder lavarlas bien. Eso dice Monsieur Jean.
Hay que ir al cobertizo, donde está el tractor y las herramientas. Allí, en una especie de lavadero grande hecho de obra, se ponen las hojas de espinaca, de acelga, de lechuga, se llena de agua hasta el borde y se remueve fuerte para limpiarlas bien de tierra. Eso dice Monsieur Jean, que es el que nos sujeta para que no nos caigamos dentro, que hay que moverlas con los dos brazos, hasta 100 veces.

Ajj!! Heidi tiene más hojas que yo y voy corriendo a buscar algunas más, que ya mismo son las 7 y sonará la campana que avisa de que hay que recoger todo y lavarse la cara y las manos para cenar.

En la carrera, tropiezo con tante Alice (todas son tantes, que es tía en francés, mi padre dice que en los colegios de monjas, son madres y hermanas, pero que como estos son protestantes, se hacen llamar tías y tíos para llevar la contraria). Tante Alice está casada con Monsieur Jean, que es el director del colegio; creo yo que por eso se le llamará monsieur y no oncle como a los otros hombres. Porque es alguien muy importante.

- Pequeña! Ven, ven. Tú, que todo lo recuerdas, no sabrás donde puede estar el mazo de Monsieur Jean, no? Lo has visto por alguna parte?
-No, tante Alice. Puede mirar en el delantal grande de hule, el que usa cuando lavamos verduras. En el bolsillo que tiene delante lo mete siempre. Yo se lo noto cuando nos agarra fuerte por la cintura para que no nos caigamos dentro del agua.

Tante Alice se ha quedado blanca, los ojos muy abiertos. Se le nota que quiere decir algo, pero no le sale. Algo me va a caer por lo que he dicho. Pero qué he dicho?
Como sigue callada y quieta, aprovecho para salir corriendo hacia donde está mi amiga y contarle lo que ha pasado, a ver si ella sabe qué he dicho que ha convertido en estatua a tante Alice.

- Y tú qué sabes lo que se mete en el bolsillo, enterada! No puedes decir "no sé" como diría cualquiera? Te tienes que inventar historias con tal de decir algo?

En la cena, tante Alice está muy callada. Aún después de haber terminado de bendecir la mesa, Monsieur Jean, y haber empezado a comer todo el mundo, ella sigue un rato más rezando en silencio, con la cabeza agachada, los ojos cerrados y las manos entrelazadas tan fuerte, que las puntas de los dedos se le quedan blancas. No me mira, ni a mí ni a Heidi, hasta el postre.

- Cuando acabeis de ayudar a recoger la vajilla, quiero veros a las dos en mi despacho - nos dice.
No puedo hablar ni preguntar nada, porque no ha hecho ninguna pregunta y solo se puede hablar a los mayores si preguntan algo.

(continuará)